Могу ли я отказаться от всего

"Пик Дюпе» это сериал о конце аутентичности, какой мы ее знаем. Эта статья была опубликована в нью-йоркском информационном бюллетене One Great Story с рекомендациями к чтению. Зарегистрируйтесь здесь, чтобы получать его каждую ночь.

Когда я впервые переехал в Нью-Йорк в разгар инди-слякоти, там не существовало такого понятия, как дизайнер-обманщик. Если вы хотите одеваться так, будто у вас есть доступ к последним коллекциям подиумов за счет неоплачиваемой стипендии на обед стажера, то самое близкое, что вы можете получить, — это с трудом завоеванные находки с распродажи образцов, сомнительные подделки на Канал-стрит и реселлеры eBay, пытающиеся выдать вещи Goodwill за без опознавательных знаков, дизайнерский винтаж. Сегодня ситуация в розничной торговле совершенно другая. Независимо от продукта, более дешевая и удивительно похожая альтернатива всегда находится на расстоянии простого поиска в Google. На самом деле, похоже, что подлинность больше не имеет значения для большинства потребителей. Большинство предпочло бы иметь последнюю имитацию TikTok с огромной скидкой, чем платить больше за логотип или мастерство изготовления предмета роскоши. За последнее десятилетие нам кажется, что мы превратились из покупателей по выгодной цене в твердо убежденных, что заслуживаем того, чтобы платить копейки за все, что мы хотим, включая дизайнерские товары высокого класса. Итак, как человек, который всегда был достаточно глуп, чтобы платить за настоящие торговые марки, я решил, что пришло время дать своему банковскому счету передышку и выяснить, смогут ли эти обманщики противостоять реальной сделке.

Когда пришло время собрать несколько подражателей для этого модного эксперимента, я пошла с тем, что знаю, выбрав пару леггинсов CRZ YOGA за 32 доллара от Amazon, которые должны были очень напоминать леггинсы Lululemon Align за 98 долларов, в сочетании с бюстгальтером Move With You за 33 доллара. майка, также от Amazon, которая почти идентична обтекаемой майке для бюстгальтера Alo с аэрографией за 64 доллара. Учитывая, что студия Solidcore, где я буду тестировать эти подражатели, освещена как ночной клуб, которым управляет мистер Фриз, я ожидаю, что они в основном останутся незамеченными. Несмотря на это, когда я проникаю в комнату вместе со всеми другими женщинами в их фирменных комплектах пастельных тонов, я чувствую приступ паранойи. Интересно, могут ли они почувствовать, что среди них есть самозванец, насколько острый у них взгляд на этот светоотражающий символ омеги. Больше всего меня беспокоит, что кто-то придет в таком же топе Alo, как и я, и явные признаки того, что я ношу дешевую имитацию, станут еще более очевидными. Только в этот момент я осознаю, насколько мое желание покупать товары крупных брендов связано с нежеланием, чтобы меня считали мошенником. Я внезапно вижу, как мое стремление к личной аутентичности стало связано с каким-то извращенным морализаторством, окружающим мою покупательскую этику. Как будто ношение логотипа каким-то образом делает меня более достойным уважения и похвалы моих коллег по тренировкам.

Когда гаснет свет и звучит музыка, мои опасения быстро переходят от того, как выглядят обманутые, к тому, как они выдержат давление. Будут ли мои леггинсы становиться полностью прозрачными при каждом приседании? Не оторвутся ли бретельки-спагетти майки внезапно от моего тела, и мне придется делать планку в очень ненадежной майке? Я быстро понимаю, что мои опасения совершенно беспочвенны. Леггинсы CRZ YOGA действительно неотличимы от своего роскошного аналога. Они не только не прозрачны (что больше, чем может сказать Лулулемон), но и достаточно длинные, чтобы покрыть меня — гиганта шесть футов два дюйма — от лодыжки до пупка. Важная деталь для таких, как я, которым требуется максимальная поддержка FUPA во время тренировок. А вот бюстгальтер-майка – это совсем другая история. Первое, что я замечаю, это то, что весь верх кажется очень широким, и я говорю это для начала как широкая девчонка. Бретельки опасно упираются в пропасть моих дельтовидных мышц, а овальный вырез начинается всего в сантиметрах над ареолами. Однако, к чести топа, я никогда никого не высвечиваю.

Но пилатес — это всего лишь закуска к основному блюду этой рутины. Той ночью меня пригласили на вечеринку, посвященную временной инсталляции Мяу в Нордстреме. Мероприятие, которое гарантированно будет захвачено модной толпой в центре города… и мной, одетым с ног до головы в дизайнерские шмотки, которые, я уверен, будут расценены как имитация на расстоянии 20 ярдов. Тем не менее, есть один аспект моего наряда, который, я уверен, сможет обмануть массы: это мой Сэм Эдельман, Микаэла Мэри Джейнс за 130 долларов. Туфли, которые настолько напоминают туфли Ava mary jane от The Row за 820 долларов, что они даже обманули меня, добросовестного брендового сноба, когда я увидел их на вечеринке несколько недель назад. Если вы не знакомы с типом фурнитуры, которую Олсены используют в своей обуви, я не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь сможет догадаться, что эти плохие парни — образец искусственной роскоши.